我愛周杰倫 ◎祁立峰我愛周杰倫 ◎祁立峰聚餐時和同學提到近檔期的新電影,明明也是華語史詩等級,卻惹來驚詫叱吼。「你喜歡周杰倫?」何怪之有,我們這世代不正是典型的、生於斯長於斯的「周杰倫世代」。 法蘭克福學派有個流傳廣泛的說法,流行音樂是無限的重複再重複,主歌副歌,疊床架屋,支離破碎,直到把我們變成社會的「水泥牆」。但事實、歷信用貸款史、經驗與邏輯,卻常有與理論齟齬的魔幻時刻。有些時候我們記住一個年代,一段關於青春、夢想、勇氣與流光瀑洗截面張致的最好時光,得靠一首流行歌,一個早已歇影封嗓的明星,或只是那一段幽折縈繞、卻無以比擬熟悉感的前奏。 雖然不知道前述說法是否可徵,但千禧年之前的華語歌壇,確實是另一方敞亮光景。在未滿十八歲不得入娛樂場所禁令尚未頒布房屋二胎厲行前,你等夜衝好樂迪,就為了點那幾首唱到氾濫陳腔的新歌,那可是如今的花樣少年少女聞所未聞的當代巨星,燈光黯淡、煙氳繚繞的包廂,誰蠻橫搶坐在點歌機前,忙不迭輸入通關密語,按出她的專屬歌本,偷瞥歌名欄目,皆一時之選。鄭秀文的〈值得〉,李玟的〈往日情〉,當時還叫王靖雯的王菲〈天空〉,許美靜的〈都是夜歸人〉、〈蔓延〉,許如芸之房屋貸款於〈破曉〉、〈日光機場〉,和徐懷鈺的〈妙妙妙〉。名單尚在展開,悠悠恍恍,如淡忘的時間等長。陳慧琳劉若英江美琪林憶蓮柯以敏……第一刷版的花樣少年們,同聲連氣,人來瘋,脫鞋跳上KTV沙發,唱到「飛起來了怎麼可能救命啊我不要快說愛我不然我會瘋掉」一瞬,音樂的節奏鼓點與嘶吼摻揉在一起,切換成響亮而寂靜的青春隱喻。 還記得嗎?那十六、債務整合七歲的女孩,獨自坐在螢光幕前,訕訕唱著「沒有你的世界荒蕪一片∕思念靜靜蔓延」。那分明天真、卻說什麼要詮釋世故神傷的模樣,黑暗中微微的光痕,打在她突梯滑稽的年輕臉龐,折射成亮紫色的層層瘢痕。 我自己的專屬歌本呢?多年後是否依舊在代際更迭的浩瀚時光資料庫裡,從此湮滅匿跡。四大天王自是朝聖之屬,許志安陳曉東無印良品,張洪量和莫文支票借款蔚的〈廣島之戀〉大概橫跨幾世代的記憶韌體,「不夠時間好好來愛你∕早該停止風流的遊戲」……預先滄桑早夭的意境論述,就像當時錄放影機新推出的預錄功能,陰錯陽差蟬聯KTV必點情歌排行,收錄進九○年代金曲龍虎榜……然後,我們也就老了。 周杰倫世代。千禧那年,發片的歌手太多,幾難勝數。後來倒掛金勾、如殘酷童話裡,誤穿詛咒紅舞鞋,只得獨支票貼現舞不歇的地才天后蔡依林,才剛唱紅了她的出道曲〈我知道你很難過〉,至於首席搖滾樂團五月天的〈瘋狂世界〉,女子天團SHE的〈戀人未滿〉,療癒系歌手梁靜茹的〈一夜長大〉。阿妹的〈一想到你呀〉,李心潔的〈裙襬搖搖〉,范瑋琪的〈啟程〉也都是那年……「周杰倫專輯發行後,所有的歌都老了」。同學怔怔然跟你說。可不是?原本如鼓點俐落、節奏鏗鏘汽車借款的舊世紀,歌手如雪天使空靈清晰的嗓音,都在周杰倫的模糊含混、半誦半念的情調中快轉,然後刷地一聲,轉過了花期和雨季。我們用新歌去定義老歌,用他人的青春正盛去追認自己的色衰愛弛,於是一個歌手,一首歌,兩句歌詞,就這麼輕易又精確地成為我們記憶與時空的座標,小歷史注疏大歷史。我們衝去站前的玫瑰或光南買了誰的新專輯,倏不及把它塞進汽車貸款而今比黑膠唱片還稀有的大台隨身聽裡,無論講桌前說的是上次的模擬考卷檢討。晚自習沒結束一夥人就翹頭,跑到籃球場邊,CD盒、贈品、歌詞本的遞來換去,是誰說的,她的夢想就是出一張專輯;是誰說的,他要得金曲獎的最佳作詞人獎;又是誰說的,他只願身邊的人快樂幸福……會不會是那晚的夜空過於遼朗,星光過於璀璨,以至於一切願望與夢想,都迷幻房屋出租而不真切了起來。 或許,我們不是那麼愛周杰倫,但很難不去愛那個飄邈卻美好的時代。那個假裝世故、感傷與傷痕累累,實際上卻一點也不的時代。●自由電子報http://www.libertytimes.com.tw/2010/new/apr/12/today-article5.htm


.msgcontent .wsharing ul li { text-indent: 0; }



分享

Facebook
Plurk
買房子YAHOO!

創作者介紹

信仰

af02aftnxs 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()